El parabrisas de Leroi

Hora de empacar las maletas y dejar Ouro Preto rumbo a Vitória-ES. Bazolli me había advertido que la carretera estaba en mal estado, llena de baches. Les diré algo: la carretera no estaba tan mal, en general estaba bastante bien. Claro, había uno u otro bache, pero nada que un Dodge Charger con suspensión de tanque de guerra no pudiera enfrentar. Lo que realmente complica este tramo es la fila interminable de camiones y la total falta de puntos de adelantamiento. Suma a eso un calor digno del desierto y listo: tenemos la receta para un viaje agotador. En serio, esta carretera entre Belo Horizonte y Vitória merecía una doble vía desde hace unos 20 años. La autonomía del Charger en la carretera es de poco más de 300 km. Esto significa que, cada 200 km, me detengo a repostar. ¿El lado bueno? Puedo estirar las piernas y evitar la temida avería por falta de combustible, ya que, en Brasil, prácticamente no existen tramos sin estaciones de servicio por más de 100 km, a menos que inten...

Con el pie en la carretera, seguimos rumbo a Minas Gerais, nuestro primer estado vecino. La primera parada sería en Patos de Minas. El sol estaba decidido a asarnos vivos, pero llegamos al final de la tarde, todavía tostados, pero enteros. Mis padres, que venían en el Mustang, salieron de Goiânia un poco después que nosotros, pero terminamos encontrándonos en el hotel al final del día. Seguro que el Mustang tiene aire acondicionado, ¿no? Muy listos. En Patos de Minas, me reencontré con mis tíos. Juro que fue coincidencia. Hubo cena, charla y, por supuesto, un buen chisme. Al día siguiente, salimos a explorar la ciudad y a buscar una pamonha tan buena como la que hacen en Goiás. El Dodge Decide Dar Problemas Aquí comenzó el primer problema mecánico del viaje: el motor de arranque del Dodge tenía una personalidad fuerte, funcionando cuando le daba la gana. Algún fallo eléctrico entre el conmutador y el motor de arranque. Pero descubrí que, con un destornillador y un poco de des...

¿Conoces ese tipo de persona a la que invitas por educación, pero que, para tu sorpresa (o desesperación), acepta? Pues sí, ese soy yo. Durante un evento en la ciudad de Garibaldi, en Río Grande del Sur, mi ahora nuevo amigo uruguayo Pablo me invitó a viajar a su tierra natal para participar en un encuentro de autos americanos. Y, como buen entusiasta de las decisiones impulsivas, acepté sin dudarlo. El auto fue elegido en ese mismo momento, sin complicaciones: un Dodge Charger 1969. Al fin y al cabo, si te vas a meter en una aventura, que sea con estilo. El Charger ya había recorrido bastante y sobrevivido a varios viajes largos, pero no soy ingenuo. Antes de salir a la carretera, le hicimos un chequeo completo: motor, neumáticos, caja de cambios, diferencial, sistema eléctrico... todo revisado. Cambio de aceite, reemplazo de la junta de la tapa de válvulas, limpieza del radiador e incluso un ajuste en el freno de mano. Parecía estar todo en orden… al menos dentro de lo que pe...

El año 2024 está llegando a su fin. Aquí estoy, el 30/12/2024, en la oficina, aprovechando la hora del almuerzo para reflexionar sobre la vida... y sobre la carretera, por supuesto. Entre una obligación y otra, mi mente ya se ha escapado hacia ese horizonte infinito. Es inevitable: son años escapando a la carretera siempre que puedo. Amo mi trabajo, pero seamos honestos: la obligación es muy diferente de la exploración. Si pudiera hacer solo lo que me encanta en mi profesión, no estaría estudiando cómo cumplir las últimas exigencias del gobierno. Estaría, no sé, explorando el mundo con un motor V8 rugiendo de fondo. Pero volvamos a lo que importa: el destino ya está decidido. El próximo mes me embarco hacia Uruguay. Invité a algunos amigos; a otros los encontraré en el camino. ¿Quién sabe cuánto tiempo más mi espíritu mantendrá estas ganas de rodar? Pero mientras tenga salud y gasolina en el tanque, que vengan las carreteras. Mi garaje es mi pequeño paraíso, lleno de sueños ...

El domingo es uno de esos días perfectos para escuchar el rugido de un V8 y sentir el aroma de gasolina mezclado con nostalgia. Al fin y al cabo, es el día en que el tráfico se toma un descanso (o al menos lo intenta), y la ciudad parece hasta sonreír un poco más. Este domingo, el paseo fue especial. ¿El destino? El autódromo. Pero esta vez, el asfalto de la pista no nos vio: nos quedamos afuera, porque a veces, el mejor espectáculo está tras bastidores. A bordo de mi Charger y del Maverick de mi amigo Rafly, el paseo fue una clase de historia sobre cuando Brasil todavía sabía apreciar lo que un gran motor podía ofrecer. Es ese tipo de encuentro en el que las conversaciones huelen a aceite, y las sonrisas vienen envueltas en el grave sonido del escape. Estar fuera de la pista tiene sus ventajas. Ves los autos pasar, pero también puedes admirar las máquinas estacionadas, cada una cargando una historia y un dueño orgulloso, listo para contar cómo rescató el auto de convertirs...

En una hermosa mañana de verano de 2024, desperté con una misión: transformar un día común en una de esas historias que se cuentan con una sonrisa y un par de omisiones estratégicas. ¡Mi Dodge Charger 69 finalmente había llegado a Brasil! Renato, de Brax Trading, me llamó con la noticia que aceleró mi corazón: la máquina estaba lista para ser retirada. Brillante. Resplandeciente. Un sueño sobre cuatro ruedas. Ahora, la cuestión era cómo llevar esta joya a casa. Renato, práctico como siempre, sugirió dos opciones: una transportadora de vehículos o un camión plataforma. Simple, ¿verdad? No para mí. Las transportadoras y yo tenemos un historial digno de una novela mexicana: arañazos misteriosos, retrasos inexplicables y la ligera sospecha de que alguien ya usó mi coche para pasear por la playa. No, gracias. Fue entonces cuando llamé a João Macedo, mi fiel escudero, para elaborar un plan. Consideramos alquilar un remolque, pero todos eran o demasiado pequeños, frágiles como cartón mo...